
Anche mia madre 
 
Anche mia madre 
Fu una donna 
Si – anche mia madre 
Fu una donna  
Quando sotto la calda trapunta 
Nelle sere d’inverno, io 
Facevo finta di dormire  
E sentivo i soffocati singhiozzi di lei 
Che aveva capito la vita troppo tardi 
E non riusciva ad arrendersi ancora  
Anche mia madre 
Fu una donna 
Quando la vedevo là 
Seduta in un angolo della stanza 
In una malinconica penombra  
Persa nelle proprie rinunce 
Senza aver mai pensato alla sua contropartita 
Mentre io non capivo 
E mi sentivo così impotente  
Anche mia madre 
Fu una donna 
Quando con passi lievi  
E pesanti gesti che non si ripetevano  
Giocava con me nel giardino 
Come un passero di strada che 
Aveva perso la sua direzione 
Tra mille sensi e nessuna ragione  
Anche mia madre 
Fu una donna  
Quando quella mattina la trovai là 
Con gli occhi chiusi sul suo letto 
Come un fragile punto interrogativo su lenzuola pulite 
Di chi ha atteso sempre quella risposta che 
Poi non è giunta mai  
Un sorriso di sbieco sul suo viso 
E il colore pallido della sua pelle  
Che la rendevano dolcemente vulnerabile 
Come una bambina dormiente  
E adesso, soltanto adesso 
Da uomo adulto, ho capito finalmente  
Che anche mia madre 
Si – che anche mia madre  
Era una donna. 


