

“ ALLO SPECCHIO ”

Mi disturbano
la sua perenne tosse
il lento biascicare
il continuo rammaricarsi
di piccoli malanni, che forse
nascondono i grandi.

Mi disturbano
la sua sordità
la sua lentezza
il ripetere le cose
ricordandosi solo il passato
dimenticando il presente.

Mi disturbano
i suoi modi di fare
il suo egoismo
il non mostrare amore
come fosse solo al mondo, forse
per non ricordare la sua fanciullezza.

Mi disturba
che quando lo guardo
con gli occhi di vecchio figlio
mi rivedo in lui
come un ritratto allo specchio
mentre vorrei esser altro
agli occhi di mia figlia.