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Questa silloge è composta di persone con le quali ho condiviso la vita, oppure solo un 
giorno, un attimo o un sogno. Tutte, però, mi hanno lasciato un’impronta. 
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MATER GLORIOSA 
 

Curva, ti vedo lavare 
i panni sporchi della fanciullezza, 

restituisci candore 
all’innocenza perduta 

 
Hai arato il solco 

perché potessi seminarlo 
hai spianato la terra 

perché camminassi diritto 
hai mietuto messi di speranze 

per farmene tesoro 
 

Non ho mai 
baciato le tue mani… 
dolci per carezzare 
ruvide per redimere 

decise per dar la spinta, 
mani ferite da frutti spinosi 

 
Fra le rughe ti scorre 

la linfa dolce della vita, 
un rivolo appena bagna  
l’età del riposo dorato: 

alle spalle, il prato  
irrorato di lacrime  

dov’è nato  
il fiorellino che ti porgo… 
di fronte, l’oceano turchese 

per svuotare il fardello dei ricordi 
 

Piccola serva dei miei desideri 
istitutrice paziente della mia coscienza 

assenzio al mio soffrire 
infinito cuore prigioniero 
nel corpo tormentato… 

Mater gloriosa 
Mater dolorosa  

sarò infine il tuo orgoglio? 
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SULLA PANCHINA 
 

Si tengono per mano 
Effusioni sulla panchina 

opaca di madreperla 
Scorre il fiume  

biondo d’etrusca argilla, 
scorrono i ricordi 

sui visi ridenti, strisciano 
i raggi dell’ultimo sole 

a disperdersi in mille rivoli 
tra le rughe ancora giovani, 

ancora vogliose di fresche carezze 
Affacciati sull’ansa del fiume 

le dolci parole sussurrate appena 
per non sgualcire i ricordi 
Si disperde la sera sui tetti 

s’allacciano le dita nodose… 
la gente passa 

guarda la coppia e pensa: 
“ecco gli amanti che non vogliono  

sprecare la luna” 
Due nomi incisi sulla panchina 

dieci lustri addietro… 
ancora s’accendono di quieto fervore. 

 
 

 
 
 

HANDICAP 
 

Hai strappato un lembo di camicia 
per farne un aquilone 

e veleggiare sulla brezza del mattino 
Hai divelto i raggi dalle ruote 
e li hai crocifissi sulla stoffa 
Hai rubato una stella filante 

al funerale d’un amico 
e l’hai inchiodata per la coda 
Hai spezzato il filo della vita 

e l’hai legato alla croce nel vento 
Hai corso la fantasia 

a piedi nudi sulla sabbia 
per tuffarti nell’alto… 

il filo ti ha ferito le mani 
l’aquilone è scomparso nel blu 

 
Forse qualcuno lo troverà 

e ti farà volare con lui. 
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QUINDICI ANNI 
 

Non oso  guardare 
nello spiraglio della porta, 

scoprirti già grande  
davanti allo specchio  

ad ammirare quindici anni 
bruciati d’un fiato, 

a fare spallucce 
sul vestito che cade male 

Le ciglia più lunghe 
le labbra più lucide 
i tacchi più alti… 

tutto è più di prima 
e per te sono poco meno 

di un salvadanaio relegato 
nell’angolo oscuro della casa 

Vorrei un’astronave 
per esplorare il tuo universo 

fatto di segreti e parole sussurrate, 
di sospiri inconfessabili 

e pugni stretti alle mani di un altro, 
uno sconosciuto corsaro del cuore 

L’ho capito… 
l’ho capito dal bacio sulla guancia 

che ha perso la magia della bambina 
e scalderà un altro uomo, 

pirata d’affetti un po’ canaglia 
sulla moto nera di tuono 

Mi hai confinato 
nella cantina della tua vita 

come l’orsacchiotto di pezza senza gambe… 
ti vesti da donna e ti perdi nella sera, 

mi resta di te 
l’ombelico sfrontato, 

una casa di bambole deserta. 
 

 
LA TRAPEZISTA DEL CIRCO 

 
Bianco lieve fantasma 

flessuoso fuscello scattante, 
attraverso l’aere scuro 

un fiotto tagliente di luce 
scolpisce la tua magica essenza 

Divina nel cielo 
splendente in terra 

vorrei tenerti vicino per raccogliere 
in un solo abbraccio 

tutti i sogni impossibili 
che insieme a te volteggiano. 
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IL VECCHIO CACCIATORE 
 

Essenza di salvia 
fruscio d’ali leggere 

l’aroma asprigno del cerro 
grilli intorpiditi nella rugiada 
L’alba autunnale lo abbraccia 

la nebbiolina frizzante 
pizzica il viso 

scivola tra le rughe 
Il risveglio del bosco 

infonde linfa, 
nuova alba d’una vita 

già carica di tramonti dorati 
Sull’onda del pensiero 

il bracco fedele cerca… cerca… cerca… 
l’intima intesa fa superflui  

parole e latrati, 
il respiro del vecchio  

intrecciato all’ansimare del cane  
Il sentiero s’allunga 
in frasche serpentine 

oltre la soglia del silenzio, 
l’affanno scende alle gambe nodose 

i tendini scricchiolano 
le ossa reclamano 

S’adagia sul terreno molle 
foglie morte lo accarezzano 

raggi fendenti traverso la selva 
giungono a scavare la fronte 

Quiete per riposare il cuore stanco… 
sdraiato disteso aperte le braccia 

bambino ritorna 
il letargo lo sommerge lento, 

senza resistenza vi s’abbandona 
Il bracco dagli occhi melanconici 

spinge il muso a risvegliarlo… invano spinge 
S’accuccia allora 

a conquistare la stessa quiete. 
 
 

CONCHIGLIA 
(dedicato a Grazia) 

 
Le tenere pieghe 
del tuo ombelico 

come volute 
di timida conchiglia 

entro cui vedo scorrere 
le gocce salate 
della mia vita. 
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CELESTINA 
 
 

Lo so come ti senti, 
una ferita aperta 

sulla carne del mondo… 
volano i profumi 

nel mercatino del rione 
e il tuo mondo è tutto qui, 

un abito di Arlecchino  
e la maschera nera 

per nascondere le lacrime 
A vendere prugne secche 

col tempo la pelle gli somiglia, 
a vendere compassione 
non c’è chi sia disposto 

a pagare due soldi,  
il buon mercato 

non si fa col cuore 
 

Hai succhiato limoni, Celestina 
al seno materno, 

t’è rimasto in bocca 
l’aspro della vita  

e l’unto della miseria 
appiccicato sui capelli 

Ti ricordi quando 
umida di felicità in grembo 
strappasti un seme al cielo 

per piantarlo nella crepa del cemento, 
ai suoi passi 

fu tappeto la tua pelle 
Non rimane che un filo di voce  

al di là del mare, 
troppi Natali di cenere fredda 

e lo schiaffo del vento sulla finestra 
Nascerà un’alba scura 

dal cesto dell’immondizia, 
getterai sul banco il passato… 

dieci centesimi 
una moneta, signore, 

per un mazzetto di ricordi 
 

Lo so come ti senti, Celestina 
a venderti la vita all’angolo 

con il fazzoletto nero sulla nuca,  
vedova del tempo 

di limoni e prugne secche. 
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PICCOLO PADRE 
 

Spingi lo sguardo 
avanti un giorno ancora 
come spingesti il carro 

alla stagion dei papaveri 
e l’aratro sulla dura terra 

che d’amore sempre t’afferra 
Non germoglia più 
il grano nei solchi  

tra le rughe scorrono 
rimpianti spinosi, 

il gigante di quercia 
s’aggrappa sonnolento 

alla trama scucita 
d’un calendario senza pietà 

Ma nello sguardo 
rinasce battagliero 

il guerriero sempreverde… 
costretto in misera armatura 

di pelle ed ossa scricchiolanti 
Non temere, piccolo padre 

spingerò le ruote ai tuoi passi 
solleverò il cucchiaio alla tua fame 
ti leggerò storie davanti al fuoco, 

farò un tappeto di lana soffice  
per rotolarvi, all’infinito 

i nostri ricordi. 
 

 
 
 

L’ILLUSIONISTA 
 

Immergiamo 
le nostre sbiadite speranze 
nelle mani abili dell’artista 

fabbricante di sogni, 
evoluzioni sfolgoranti 
di lustrini e cilindri 

senza tesa, senza peso 
 

Imbeviamo nell’impossibile 
i nostri intimi afflati, 

avidi succhiamo 
la linfa improbabile 
della mistificazione, 

per poco  
torniamo bambini 

per maneggiare a piacimento 
le cose del mondo. 
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IL PESCATORE 
 

Un vecchio pescatore 
sferza il vento rosato  

nel crepuscolo, 
i piedi immersi 

nello smeraldo cupo dei pensieri 
le caviglie abbandonate 

al filo della corrente 
 

La canna punge l’acqua, 
disegna l’arco perfetto 

 
Emerge la preda 

baluginando riflessi dorati 
sulla graticola del sole calante 

 
Un poco trema, la mano 

nel liberare con gesto lieve 
il labbro carnoso 

dal piccolo arpione 
 

Ho visto il pesce 
rituffarsi libero al profondo, 
incredulo e felice salutare 

con un colpo di coda 
l’amico sorridente 

 
Ho visto l’amore per il creato 

infuso nei gesti semplici 
di un vecchio pescatore. 
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RELITTO 
 

Spiaggiato sulla riva deserta del parco, 
percorri 

le nicchie le pieghe ritorte gli spazi occulti 
d’una città che tutto ingoia… 

ma non può fagocitare la tua anima, 
indigesta al tritacarne della velocità 

 
Sei lo spartiacque 

delle vicende umane, 
un indovino costretto a vivere  

un tempo non suo 
 

Te ne stai masso nel torrente 
a vederti scorrere intorno 

il flusso della gente, 
senza catene né appigli 

attaccato alla libertà 
con le ventose della miseria 

 
Quanta pena, quelle facce indurite… 
camminano frettolose, fisse a terra 

guardano l’asfalto 
sotto i piedi, dentro i pensieri 

 
Dividi con la compagna  

un povero giaciglio e pasti insaporiti 
di qualche sorriso  

sulle strampalerie del mondo… 
esser soli è triste 

ma esser due non abbisogna d’altro 
e non importa se lo smog  

oscura stelle e pianeti 
perché gli astri brillano  

per te dovunque 
 

Ci guardi con disprezzo 
noi che sgomitiamo lottiamo ammazziamo 

per salire le scale dorate 
per conquistare un posto comodo 

e annichilirci nel possesso dell’inutile 
 

Un poco t’invidio: 
hai spazio e tempo 

e sentimenti senza piombo… 
sei libero di essere felice. 
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CAMPI DI GRANO 
 

Occhi rossi di lieti papaveri 
sgranate la via al sorriso ardente 

alle memorie silenti 
ai voli dolenti 

di fragorose cicale 
ai tuffi innocenti  

di ragazzi senza domani, 
capelli  biondi sperduti 

nella schiuma aguzza delle spighe 
 

Il ricamo di croci 
sul tessuto della pianura 

ancora respira per noi fortunati 
che spargiamo lo sguardo smarrito 

sui marmi silenziosi 
 

Croci di bianco vestite 
tra le messi battute, 
un petalo sanguigno 
un soldato caduto, 
il rosso sul campo 
la falce nell’aria 

 
Occhi bruciati di papaveri spenti 

stille di sangue  
sul lenzuolo madido della terra, 

è finita l’estate 
della nostra innocenza… 

anche l’ultima  
cicala sui platani 
lenta si spegne. 
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GLI OCCHI DI GIULIA 
 
 

Gli occhi di Giulia 
sono colmi d’inchiostro 

e non sanno parlare 
la lingua dell’arcobaleno 

 
Gli occhi di Giulia 

scrivono musica jazz 
su pentagramma di nerofumo… 

balla Giulia 
sulla punta di diamante 

che ti graffia la vita, 
balla immersa 

nella notte infinita 
verso il faro lontano, 

afferra le dita 
stringi la mano 

non inciampare nel vento 
che solleva la gonna 

 
Giulia non sa 

d’esser già donna, 
si culla nei sogni 

spalanca le vele… 
ricade sul ruvido 

nero di fiele 
 

Ma Giulia ha fuoco 
per squarciare la tela 

ha spada per trafigger la sera 
e coraggio per solcare 

il dorso scuro del mare… 
s’annega il confine del buio 
nel diamante di occhi ridenti 

 
Gli occhi di Giulia sono falò 

nella notte dell’anima. 
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TANGO 
 

Sguardi taglienti 
nel profumo azzurrino della milonga 

 
Una rosa scarlatta, impazzita 
sul bandoneon melanconico 

la passione della notte matura, esplode 
nel linguaggio rovente dei corpi 

 
Danzano labbra vermiglie 

tacchi di giada 
gilet di raso 

bramosìa e promesse 
sensuale affanno 

 
Bocche vogliose 
sìncope e ritmo 
le vite avvinte 

sortilegio e magia 
 

Avidi di nostalgia 
incendiano la melodia 

girotondi, erotici sussurri… 
trasfigurati nel tango, 

il vortice lento 
ove si spreme 

l’intesa di due anime. 
 
 

MADONNA SENZA AUREOLA 
 

Fanciulla sacrilega  
sul muretto della chiesa 

aspetti al varco le anime perdute, 
regali un sorriso d’inchiostro e poesia 
Il corpo morbido nei jeans strapazzati 

lobi di metallo e chiodi in bocca  
Leggi Baudelaire  

sul muretto della chiesa, 
leggo poesia nei tuoi occhi 

e paura tra le gambe 
Sull’unghie i graffi della vita, 

in seno la dolce linfa 
dei sogni bambini… 

e lacci di plastica  
ti firmano il corpo  

di giovane Madonna 
senza aureola 

nel sagrato deserto di questa città. 
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PER UN AMICO 
 

Quando i ricordi s’intrecciano 
nei nodi del silenzio 

puoi sentire le mie mani 
distendersi, vibrarti incontro 

e cercare le tue 
Una stretta possente 

fa saltare l’ingranaggio del tempo 
scardina la cassaforte dei sogni 

accorcia le distanze all’improvviso… 
fa squillare il sorriso 

In due la strada  
inclina alla discesa, 
le stesse impronte  

scavate nella prima giovinezza 
Parlarsi nella lingua  

del silenzio universale, 
lavare il rancore 

nella trasparenza dell’animo, 
come se tutti i perché 

si sciogliessero nella stretta dei cuori… 
e mondare l’agro della vita 
come si pulisce una lavagna 
colma di parole senza senso. 

 
 

ASSENZA 
 

Le mie ali di burro 
si spalmano sulla tua assenza 

Una sedia vuota in cucina 
una scatola satura di silenzi 

la casa… e io 
a fare a pugni col buio 

 
Non si può dire il vuoto, 

l’assenza si tocca 
fredda ogni mattina 

 
Risvegli troppo silenziosi 

non trovo più 
la tua eco dentro di me 

 
Una foto in bianco e nero 
per rovesciare le ombre 

che mi porto dentro 
ma non oso scoprirmi… 
illusione di trafiggermi 
con un raggio di luce 
dietro lo specchio. 
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IL MARE D’INVERNO 
 
 

Solo noi 
solo passi 

sulla roccia madida 
del sudore dell’alba 

Note solitarie 
vibrano in petto 

tra le dita anelli, echi 
di contrabbassi liquidi e salsi 

 
La rabbia del mare 
ci passeggia in viso,  

ciglia di schiuma 
cristalli antichi per labbra 

 
Solo noi 

solo sussurri scanditi 
dal battesimo di conchiglie 

in fa minore… 
il ventre molle del mare 
ha dischiuso le fauci, 

oltre il muro 
cavalloni annegano 

nella sabbia grigia di perla 
e specchi infranti 

 
Solo noi 

e la tramontana sulla pelle, 
abbiamo appeso 

la tristezza nell’armadio 
abbiamo comandato il vento 

a lustrare le vele 
del suo respiro opale 

 
La tempesta si scioglie  

nella baia unisona 
del nostro abbraccio, 

il tramonto ci sorprende 
ancora scalzi a danzare, 
a rabbrividire nella gioia  

di una stilla lacrimata  
dal cuore bianco del mare. 
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ZINGARA 
 

Una vecchietta 
rannicchiata nell’androne 

col viso incorniciato di follia, 
i capelli sfatti di lana secca, 
bianchi di neve nella neve 

Non chiede elemosina 
né un morso di pietà, 

sotto le frecce ghiacciate 
di sguardi frettolosi 

stringe umile al petto 
un tenero segreto di piumette 

Un fringuellino snello 
ha barattato la libertà 
per la gabbietta calda 

di quelle mani da vecchia zingara, 
dove il cielo si comprime 

in un palmo appena 
 

Ma il fringuello non rimpiange la campagna 
dove i girasoli hanno di già chinato il capo. 

 
 
 

IL VECCHIO CON LA MAGLIA A RIGHE 
 

Un vecchio appoggia i passi 
sul bastone di frassino, 
con la punta stuzzica 

lucertole sui muri 
Porta fiero la canizie 

sulle spalle smussate dagli anni, 
forse è un marinaio 

avvezzo a guardare oltre la prora, 
avanti tutta su rotte scavate 

tra l’amore fugace di una donna 
e il grido di libertà dei gabbiani 

Il vento gli ha scolpito 
le rughe in viso 

la barba è cresciuta 
sulla spuma delle onde 

Ma ora le righe sulla maglia 
sono scolorite da troppo sole 

e troppa salsedine, 
anche loro arrese 

alla monotonia di questa terra 
immobile e senza sapore 
Ho salutato il vecchio, 

lui mi ha aperto le mani… 
ho sentito il profumo del mare. 
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UNA VITA IN ELEMOSINA 
 

Come fai a volare 
con il tuo abito da pipistrello, 

come fai a camminare 
con la veste d’angelo nel cuore 
senza contare inciampi e salite 

senza segnare le cadute  
nel disinganno di un altrove  

profumato d’incenso 
 

Non crescono quadrifogli  
sul tuo sentiero, 

solo una croce di corallo al petto 
una croce di fuoco nell’anima 

È  senso obbligato 
il tuo cammino,  

dove scalzo i carboni 
ti fanno tappeto e lasci le rose 

a chi nutre illusioni fugaci 
 

Una vita spesa in elemosina, 
una cassetta vuota  

nell’angolo della chiesa, 
le ginocchia tumefatte 

da penitenze in vece d’altri 
 

È un gusto secco 
che ti lascia in bocca 

il claudicare delle coscienze, 
non c’è chiave al mondo 

buona a scardinare 
i cancelli dell’indifferenza 

se l’uomo non spalanca i venti,  
se non si lascia travolgere 

dalla fiammella del silenzio 
…sotto sotto ancora brulica 

l’onda del serpente 
 

E tu, con i grani fra le dita 
snoccioli luce senza risparmio, 

ravvivi la mensa 
dove ogni giorno  

si consuma l’ultima cena 
 

Tu, coi calzari sdruciti 
suoni la campana del vespro, 

le mani rose dalla corda 
e un sorriso dove s’incrociano 

i confini del mondo. 
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LA GENTE QUALSIASI 
 
 

La gente qualsiasi scompare 
ritorna al nulla 

senza lasciare memorie 
a imputridire nei libri 

 
La gente qualsiasi 

percorre la vita senza chiedersi 
se tutto finisce lì 

senza sapere che altri occhi 
si alzeranno un poco da terra 

 
Rimane una traccia, labile 

- rincorrersi di date sui registri - 
 

Non c’è posto nella storia 
per uomini senza qualità, 

c’è bisogno di eroi 
- anche di cartapesta - 

c’è bisogno di SUPERUOMINI 
per mangiarseli con il gusto 

di ricominciare ogni volta daccapo 
 

La gente qualsiasi 
si lascia fagocitare dal tempo, 

ha memoria di celluloide 
e ricordi in bianco e nero 

 
Non c’è nulla di più solo 

d’un uomo qualsiasi, 
uno fra tanti 

eppure unico e irripetibile 
- una traccia di sale sulla terra - 

 
Ora anche tu 

sei uno qualsiasi 
una data sul registro 

comune tra i comuni… 
un raggio tiepido 

a vagare nell’universo. 
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L’ULTIMA PAGINA 
(a mio nonno) 

 
Quando l’estate risorge memorie 

conto le stille  
scender lente fra le rughe: 

un gigante d’acciaio 
una montagna di ruscelli 

mi parevi   
e segreti sussurrati 

sull’alito di scirocco 
 

Mani callose 
braccia tenaci 
a seminar terra 

impastata di sudore e preghiere 
 

Una camicia a scacchi 
sbiadita dalle troppe fatiche, 

tela grezza fasciata  
di semplice cuore 

 
Quando la sera  

sotto l’abbraccio della quercia 
il canto dei grilli 

danzava  tra le volute della pipa, 
pareva tutto fosse immoto 
a rispettare il tuo riposo 

 
Poi le mani antiche 

inghiottivano la notte 
 

Ti vedevo ogni giorno  
sempre più chino  
alla ruvida terra, 

ogni giorno lasciavo 
l’ombra del mio viso  

sulle tue mani… 
le sento ancora 

fremere nella carezza 
 

Riposi alla sacra collina 
dove radiosa respira 
l’argilla del tempo, 

mi lasci ricordi bruciati 
dal sole in faccia… 

e l’ultima pagina d’un giornale 
senza data, senza rimpianto 

 
L’ultima pagina, mai letta 

custodisco nel cassetto dei segreti. 
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BAMBINA CATTIVA 
 
 

Te ne stai nell’angolino 
osservi la gente  

oltre il vetro 
camminare a testa bassa, 

gli occhi inchiodati 
alla punta delle scarpe 

i baveri alzati 
i pensieri dispersi nella nebbia 

 
Vorresti farti una sciarpa 

di pensieri felici 
e avvolgerti tutta 

per scaldarti la speranza 
di un sorriso 

 
Questa stanza di gelo 

piange lacrime alla finestra 
 

Nessuno sorride 
di là dal vetro… 

facce tristi, mascelle indurite 
la piega della bocca 

rivolta alle pozzanghere 
Ancora non accendono luci, 

il tuo angolino è soffocato di ombre 
le bambole non hanno voglia 

di restare in prigione 
 

Sei una bambina cattiva 
devi stare zitta…  

se potessi rimpicciolirti e sparire 
nel mondo dei topolini, 

forse potresti rosicchiare qualche briciola 
caduta dalla tovaglia 

 
Te ne stai nell’angolino 

aspetti passi nel corridoio, 
le mani sulla porta 

e quella voce ruvida 
ti stringe la gola 

 
Forse stasera lui 

ti regalerà un sorriso… 
o forse gli occhi di tigre 
lampeggeranno ancora. 
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NINA NELLA NOTTE 
 
 

La notte è amplesso d’istinti col mondo 
ha braccia di bambù   

e teneri germogli per cibare illusioni 
- flessuosa accoglie i sogni - 

li fa cavalcare in groppa all’iride 
 

La notte è un sommergibile blu 
- s’inabissa alle faglie dei tuoi occhi - 

Nina dolce erica 
Nina fior di camomilla 

- aroma di prime inquietudini - 
 

Gli orologi della notte 
sono così lenti e piacevoli  

- una scia di rintocchi - 
col battito del cuore consona 
le tue ciglia umide, consola 

 
Questa notte la luna 

piange semi d’argento 
sulle braccia nude 

- Nina pelle di giada - 
ti scolpisce e ti fa dea 

 
Sui tuoi fianchi scorrono ruscelli 

guinzagli di lacrime 
dolore e gioia d’una vita 

appena sbucciata 
 

Nina sonnambula, alle soglie del giorno 
continui a molcere le piume 

- cigno dal collo sottile - 
specchiata nell’alba nuova 

- innocente - 
dove galleggiano desideri 

senza nulla indosso 
 

Ecco il giorno nuovo 
- ogni giorno ha un prezzo diverso - 

ma la notte non chiede nulla  
e tu, Nina 

nascondi in grembo la polpa succosa, 
il dono della vita. 
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C’E’ UNA LUCE 
 
 

Dei tuoi abissi oscuri  
ho sondato le rive  
e  i moli distrutti,  

dei tuoi volti silenti 
ho accarezzato 

le mille sfaccettature, 
mi hai scomposto 

in triangoli senza nome 
e sbattuto alla deriva 

tra parole frante e labbra indurite 
 

Sono parole zoppicanti, le tue 
mattoncini senza cemento 
sistemati come i bambini 
costruiscono per gioco 

i castelli delle fiabe 
 

Eppure c’è una luce  
che brilla sul fondo, 

un faro tra le nebbie del non senso… 
e io non so risponderti, 
se non con una carezza 
senza sapere nemmeno 

cosa significa per te 
 

Attendimi ancora 
raggiungerò le profondità del tuo abisso, 

raccoglierò la luce tenue 
dove ti sei rifugiata 

 
Attendimi se puoi, 

sto cercando 
il passaggio felice 
verso il tuo mondo 

denso di voci e di segreti. 
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PICCOLE PAROLE 
(dedicato a Grazia) 

 
 

Ti guardo dormire, 
inseguo sogni di bambina 
far capriole sulla fronte, 

giocare a nascondino  
coi riccioli a mezzaluna 
e il lenzuolo della notte  
scivolare fra le braccia  

 
Sono stupefatte le parole  

di fronte ai sogni 
 

All’improvviso un’esplosione di luce, 
la porta d’oro 

per affacciarmi 
alla stanza più segreta, 

per farmi rapire dentro di te 
 

Ma non voglio rubarti 
lo smeraldo dagli occhi 

né  calpestare il tappeto dei riposti segreti, 
solo sciogliermi nel tuo sonno 

e forse abbrancare  
una manciata di sillabe 

per chiudere la collana più preziosa 
 

Perle liquide 
in faccia alla notte, 

piccole parole  
lascio accese 

nel tuo dormire. 
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IL VESTITO DI ARLECCHINO 
 

Seguivo le tue mani 
bruciate di fatica, 

scolpite di vene turgide 
come torrenti rigonfi  

alla pioggia di primavera 
Seguivo l’ago 

danzare tra le dita sottili, 
scheggia ballerina 

forgiata di pazienza e sudore 
 

Nonna delle mie fiabe, 
fazzoletto nero 

e l’arcobaleno in cuore, 
schiena piegata al peso 
degli anni rampicanti, 

anima piagata di dolori segreti 
mai sfiorati dalle labbra 

 
Ti ammiravo 

scolpita nel sonno 
della sedia a dondolo, 
pregustando la quiete 

dove s’appiana ogni respiro… 
l’ago infisso al rocchetto 
il filo inanellato sulle dita 
e la tovaglia dispiegata 
a bandiera in grembo 

 
Il mio vecchio vestito d’Arlecchino 

perde le toppe, 
non ti trovo più a ricucire 

brandelli di vita… 
stracci di lana  
su filo spinato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 24 

ANGELO VAGABONDO 
 

La tua pelle 
è il nastro isolante 

che ti protegge dal mondo 
La tua pelle illividisce 
sotto carezze straniere, 

ma non c’è  brivido più triste 
del sapersi vinta 

soggiogata al primo venuto 
Quante mani hai conosciuto… 

col  tempo, i volti 
si sono confusi tra loro 

- il magma del tuo disprezzo - 
ma le mani, 

quelle te le ricordi tutte 
a frugare nei riposti segreti 

a cercare un tesoro  
negli anfratti del tuo corpo, 

il tesoro che un uomo 
primo e vorace t’ha rubato 

t’ha disperso in battute 
di amici stronzi al bar, 

t’ha affogato 
dentro un bicchiere di whiskey 

 
A cosa pensi quando  

ti vendi la carne a once  
e lui non sa che sei altrove  

che il tuo gemito è solo disprezzo, 
nostalgia di parole dolci 

Pensi al domani, 
una stretta nel parco 

abbracciarsi per perdersi 
senza carne da dare 
senza più il battito 

del martello sulle labbra 
 

Hai ascoltato storie non tue 
e letto mani  

senza trovarvi futuro, 
hai sparso felicità a buon prezzo… 

angelo vagabondo 
sempre più nuda 

e molle di umori disfatti 
 

Ti restano, dopo 
solo lenzuola sporche 

e un “ciao” fasullo 
come la sua moneta… 

la disperazione di ricominciare. 
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ODE AL FIGLIO MAI  NATO 
 

Non volevo un altro me stesso 
solo un compagno di giochi 

per ritornare con te bambino  
a cavalcare aquiloni  

scivolare lungo la gobba dell’arcobaleno  
e tuffarsi nel futuro tenendosi per mano 

 
C’è stato un momento in cui speravo  

di stringerti in braccio  
e cullare la mia solitudine nel tuo sorriso,  

c’è stato un momento che tu forse  
sentivi già carne e sangue rivestire l’anima  

e aspettavi il primo sorso d’aria  
per piangere noi due assieme 

 
Se potessi riavvolgere il filo della vita  

ne farei una matassa preziosa…  
all’altro capo ci saresti tu 

Un filo mai cucito  
mi è sfuggito tra le dita  

nella rincorsa al vitello d’oro 
 

Quant’è magro l’oro sul piatto della bilancia  
al fondo di questa mia vita,  

quanto mi pesa la tua mancanza!  
 

Un macigno, una montagna di dolore  
 

Eppure un tempo ero forte, un tempo  
l’avrei spostata con un dito  

se solo avessi compreso di amarti 
Ora mi rimangono le unghie  
sporche d’oro e di rimpianto, 
le unghie per grattare alla vita  

qualche giorno in più  
 

Fossero anche anni, che importa 
 è passato il tempo della semina  

è rimasto vuoto il solco 
Ho perso il tempo e la ragione,  

m’è rimasto un pugno di rimorsi   
mentre tu resti nel mondo degli angeli  

a guardarmi dall’alto…  
e hai forse pietà di me 

 
Avrei voluto accompagnarti 

 verso un mondo di luce, 
a volte ho pensato che potevi  

essere tu il salvatore  
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il portatore della buona novella  
il piccolo faro tra le scogliere della mia vita 

Sono invece naufragato su giorni sempre eguali  
sempre rimandando al domani  

il cammino per cercarti, consumando  
l’esistenza ad accumulare piaceri  

che finiranno con me… prima di me 
 

Solo ora comprendo che libertà  
è rimanere legati a qualcuno,  
legati in vita e dopo la morte:  

il vincolo dei sentimenti non è corroso  
dal tempo, solo dall’indifferenza 

 
Quella pianta che vive cent’anni  
e poco prima di morire produce  

il solo fiore della sua vita,  
quella pianta vorrei per miracolo  

farmi crescere in petto…  
ma forse tu sei già volato in un’altra casa  

e ignaro sorridi a gente estranea  
e ignaro li rendi felici  

senza chiedere nulla in cambio 
 

Vorrei colmare il vuoto che mi divora, dentro  
e specchiare per una volta  

la mia voce nella tua… 
ma sono giunto troppo tardi  

per allungarti la mano,   
per sottrarti al limbo della dimenticanza 

 
Mi fa paura il nulla, dopo…  
se solo potessi spegnermi  

specchiandomi nei tuoi occhi,  
in essi rimarrebbe un barlume di me…  

due laghi chiari, i tuoi occhi  
che non ho mai visto  

dove non potrò tuffarmi  
a cercare un secondo battesimo,  

due stelle che devono ancora accendersi  
da qualche parte nell’universo, là dove  

le equazioni di tempo e spazio  
lasciano il posto alle ragioni del cuore 

 
Caro figlio, perdonami  

d’esser stato sordo alle tue invocazioni  
Quanto forte devi aver strillato!  

e quante perle purissime devi aver pianto  
Forse laveranno le mie colpe,  

forse un giorno ti rinascerò vicino  
affinché possa tu diventarmi padre. 
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UNA MANO NEL VUOTO 
 
 

Piccola anima vagabonda, 
nei tuoi occhi di zingara ribelle 

non splende riverbero di focolare, 
solo la furia del vento sul mare d’erba 

e stalloni al galoppo 
nella pianura che ti vide fuggiasca 

 
Ti dicono ladra e analfabeta, 
rubare giorni all’esistenza  

è  tuo mestiere… 
hai imparato a leggere la mano 
a sillabare bugie per un soldino, 

raccogliere briciole da tovaglie in festa 
 

Mi tendi la manina pietosa, 
tra l’unghie graffiate 

leggo il fiero cipiglio di notti gitane, 
odore di frusta e di cuoio 

 
Non posso donarti che un pezzo  

di metallo dall’anima fredda, 
per infrangere una volta di più 

il salvadanaio di terracotta 
che ti han messo al posto del cuore 

 
Domani sarai altrove a porger la mano  

e certo non ti rammenterai di me… 
il serpente d’acciaio muove la coda, 

di te mi resta la mano  
tesa nel vuoto, 

lo sguardo annegato  
nello specchietto retrovisore. 
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COMMESSO VIAGGIATORE 
 

Non ha storia questa città, 
un punto nero sulla mappa del destino 

Non possiede anima, questa città 
che t’avviluppa nei suoi vapori 

mentre carta di giornale 
rotola sul marciapiede 

e un biglietto d’autobus 
ti rimane in tasca… 

il timbro in fronte alla malinconia, 
l’ultima corsa della tua sera 

 
Grida di ragazzi, lontano 

e le mattonelle lucide nel bagno… 
due goccioline 

fanno a gara per discendere 
le pareti della stanza 

che sembra più angusta, questa sera 
o forse sono i tuoi passi 

a rimpicciolirsi 
e con essi, il fiato 

 
Piangi ogni luogo 

dove lasci  briciole di te, 
ti consumi città per città 

in questo pellegrinaggio bastardo 
brandelli di memoria 

e bollettari zeppi di futilità 
 

Questa sera hai ordinato 
un pezzo di cielo, 

servito freddo con patate 
e la vecchia cameriera 

strascica le ciabatte, sempre la stessa 
in ogni città… 
forse ti segue 

per vedere se una casa, vera 
ti venga incontro, un giorno 

 
Vorresti raccogliere a ritroso 

le briciole lasciate 
lungo il cammino, 

una formichina paziente 
per dare un senso al tempo trascorso,  

a questa vita infilzata 
tra binari e autostrada… 
un senso, una direzione 

una freccia dove possa scrivere 
da te stesso 

la tua destinazione. 
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L’UOMO DELLE STELLE 
 

Ancora acerbo, il sole 
mordeva la foresta 

e nell’erba umida annusavo  
il sangue fumante del cervo 

Un lago di paura nei suoi occhi  
e due stelle affogate dentro 
Lo carezzai, gli sussurrai 

le nenia antica 
gli chiesi perdono  
perché sbranarlo 

non era il mio destino 
Un sibilo, la freccia vigliacca… 

e da cacciatore fui preda 
Corsi pazzo di dolore 

senza sapere d’esser già morto, 
provai la disperazione del cervo 

e furono miei i suoi occhi… 
nessuno giunse a consolarmi 

Mi abbandonai, sfinito 
mentre la neve copriva il sentiero 

mi calarono le ombre addosso 
I miei occhi si persero 

tra due stelle 
che non avevo mai visto 

Pensai a mio figlio 
alla mia donna 

al cervo dagli occhi grandi… 
mi addormentai avvolto 

nella coperta di luce bianca 
 

Seimila anni 
ho seguito le stelle 

spostarsi un alito ogni stagione,  
il ghiacciaio mi portava via con sé 

Non ero uomo né cacciatore 
ero rimpianto, lontananza 

fuga, speranza… 
ero riflesso di stelle cadenti 

A lungo ho atteso 
ho creduto scorgere il firmamento 

raggiungere la meta… 
ma voi, uomini senza arco né frecce  
voi mi avete ucciso un’altra volta 

mi avete strappato  
dal letto di ghiaccio 

mi avete rinchiuso in vetri 
ancora più gelidi 
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Cercate risposte alle vostre paure 
volete studiare in me la morte 

ma voi, senza più arco né frecce 
voi non siete altro che uomini 

come me 
Mi guardate, mi pizzicate 

cercate la verità nelle mie ossa 
ma è ben poco  

ciò che il mio corpo può dire… 
poco per voi, che non avete 

mai cacciato il cervo 
dagli occhi di stella. 
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COME SI PARLA A UN ANGELO 
(dedicato a mia madre) 

 
 

C’era un tempo 
in cui le fiabe giacevano 
tra lenzuola di canapa 
e profumo di lavanda 

C’era un tempo di giganti 
e cavalieri d’argento, 

di draghi roventi 
e duelli in sangue blu 
Camminavo scalzo 

sulle braci ardenti della fantasia 
scoperchiavo sogni a castello, 

sentivo spuntarmi le ali… 
ma le rondini fuggivano 

sempre più alte 
 

Eri tu a farmi volare 
eri tu a lanciarmi tra le nuvole… 

planavo docile sul tuo sorriso 
le pareti si scioglievano 

nella cera blu,  
negli occhi di madre solitaria 

 
Mi baciavi 

come fossi il tuo pane 
mi cullavi 

come si addormenta un cucciolo 
mi tenevi per mano 

come si conduce un eroe 
mi narravi fiabe… 

come si parla a un angelo 
 

Perché si perdono i sogni, 
non trovo più eroi 

sotto il cuscino 
la spada si è infranta 

sui gradini vuoti di passi 
 

Non ho ali da donarti 
né razzi per spingerti in cielo, 

solo una piuma  
una carezza appena… 

e tutto quello 
che non ho saputo dirti. 
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LA BARCHETTA 
(dedicato a Grazia) 

 
 

Una barchetta ondeggia sulle dolci parole 
a volte estatica a volte tremula 
che par voglia affondar le punte 
in frasi incompiute e pensieri 

scritti là dove s’annida il desiderio 
 

Come volesse attrarmi 
invitarmi a salire sull’albero 

maestro di lusinghe per gettarmi poi 
nel profondo e nuotare, nuotare ancora 

a conquistar l’isola della salvezza 
 

È una barchetta di rosa sfumata 
oppure al rosso incandescente 

secondo l’umore le giunga 
distillato dal pianto o ghermito 
dalle risa che tutta la scuotono 

 
Ma non viaggia sul mare 

corre sul binario delle emozioni 
veleggia sull’autostrada degli sguardi 

naviga in grembo al denso respiro 
che riempie la stanzetta dei cuori 

 
È una losanga vermiglia tuffata 

nell’oltremare senza confini 
una feluca di speranze al rimorchio… 

 
è questa barchetta il tuo sorriso: 
timoniere felice e salpare vorrei. 
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PER SEMPRE 
(quando si sconfigge la malattia) 

 
Vedo la mia ombra, laggiù 

addormentarsi sopra un cuscino di pietra 
e mani di gomma ricucire lo strappo 

e occhi di vetro rabbrividire 
al soffio gelido del metallo 

 
Una finestra di luce mi attrae 

in danza di coriandoli,  
non chiuderò gli occhi 

davanti all’orizzonte screziato 
non nasconderò tesori 

sotto la sabbia della disperazione… 
cavalcherò vele di speranza 

allungherò le mani all’aurora 
sfoglierò petali di corsa 

come giorni rapiti al calendario, 
fiori secchi tra le dita rinasceranno  

germogli di speranza 
nella stretta di mani vigorose 

 
La belva nera ruggisce nell’angolo, 

forse domani si acquieterà… 
sarò giocoliere e domatore, 

rimbalzerò il mondo nelle braccia 
e con la frusta avvinghierò il domani 

 
Per sempre  

ricorderò chi sono. 
 
 
 

AUTORITRATTO 
 

 Piccole rughe 
dove strisciano dubbi irrisolti… 

nello specchio non trovo 
riflessi del tempo fuggito 

 
Il ruggito freddo delle lancette 

mi strappa via 
l’ultima voglia di fragola 

custodita gelosamente 
fra le coltri della fanciullezza 

 
In riva all’oceano 
sono un bambino 

che non può 
togliersi le scarpe.  


