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Ritorno a Mauthausen 
di Giuseppe(Joe)Bonato 

 
E’ la seconda volta che visito l’Alta Austria(Oberösterreich), regione che confina a nord con la 
Cecoslovacchia ad ovest con la Germania e,caratterizzata da tre tipi di paesaggio: a nord l’altopiano a 
struttura granitica; la fascia centrale prealpina e lacustre;quindi a sud la zona alpina a struttura calcarea. 
C’ero già stato nell’estate precedente del 2008,tra il 29 e il 31 agosto. 
Sono tornato ancora una volta in questa zona collinare a nord del “Donau”(Danubio)  denominata 
“Mühlvirtel” ,perché nel frattempo ho approfondito l’argomento,consultato libri,letto diari,ascoltato alcuni 
testimoni e capito quindi a pieno ciò che a Mauthausen accadde in un tempo che sembra per noi remoto. 
In sostanza,voglio rivedere i luoghi dell’olocausto e riviverli con uno spirito diverso,analizzando sensazioni e 
sentimenti ,consapevole d’essermi ben documentato;affrontare con pacata riflessione la tragica realtà 
storica ,per molti ancora difficile da comprendere e che alcuni stolti arrivano perfino a negare… 
La cittadina austriaca sta adagiata tra ondulate colline a ridosso della sponda nord del grande fiume 
europeo,dove confluiscono le acque alpine dell’Enns. Accanto alla chiesa gotica sorge un ossario romano e 
lungo la riva del Danubio s’incontrano bei palazzi con l’antico castello Pragstein (sec.XV). 
Punto d’intersezione di traffici fluviali e ferroviari ,Mauthausen prende il nome dall’appellativo 
“Mauthause” , capanna del Dazio, dove nei secoli scorsi uomini e merci pagavano pedaggio per traversare 
l’importante via d’acqua .  
La zona è un vero paradiso per gli escursionisti,grazie ai numerosi percorsi che offrono viottoli ombreggiati 
tra boschi e pinete,lungo piccoli corsi d'acqua immersi nella pittoresca campagna ,oppure sul 
“Nordkammwanderweg”,sentiero che si snoda per 140 km tra scorci suggestivi della Selva Boema.  
Mauthausen ha circa 4500 abitanti ed è situata a  22 km da Linz  il grande capoluogo regionale(come da 
Thiene a Vicenza) che si trova più a monte risalendo il corso navigabile del “bel Danubio blu”,fiume 
imponente che nascendo nella Selva Nera in Germania poi va a sfociare nel Mar Nero dopo aver bagnato 
ben 5 capitali del “vecchio continente” (2860 km). Per dovere di cronaca storiografica va detto che a 
Leonding, sobborgo di Linz, un ufficiale della dogana,tale Alois Hitler, si stabilì con la famiglia e che suo 
figlio Adolf  ,futuro spietato dittatore nazista nato un anno prima a Braunau a confine con la 
Germania,proprio in quel quartiere trascorse l’infanzia.  
Quando si giunge in questi luoghi ameni ,si nota un paesaggio perfetto:belle fattorie ordinate,piccole 
abitazioni singole dalle semplici architetture montane,giardini curati nei minimi particolari. Le pievi di 
campagna ,le splendide chiese gotiche dai tetti aguzzi dei borghi medioevali e le imponenti abbazie antiche 
spesso rimaneggiate in forme barocche con gli interni stile rococò disseminate sul territorio,rivelano 
immediatamente il retroterra storico e un radicato spirito religioso di una popolazione fedelmente cattolica.   
Tra un paesello e l’altro , rare sono le costruzioni che rompono la soluzione di continuità del luogo agreste 
adibito prevalentemente all’allevamento del bestiame,alla coltura di cereali e,viste le parecchie 
postazioni(sembrano piccole torrette di guardia dei KZ),alla caccia metodica della selvaggina stanziale.  
Le molte industrie metalmeccaniche prestigiose,sono spesso mimetizzate tra la ricca vegetazione,integrate 
pienamente nell’ambiente circostante.  
Mauthausen ha inoltre,una buona ricezione turistica e devo affermare che questa mia sistemazione 
in“Zimmer”alla Gasthof zur Traube la trovo impeccabile;come del resto la cortesia del personale che serve 
al ristorante Eduard Kaiser’s piatti tipici di una gustosa cucina tradizionale . 
Insomma,l’ambientazione circostante,sotto ogni aspetto, è un luogo magnifico,tranquillo e gradevole che non 
evoca per niente l’orrore di quel suo maledetto passato vissuto indietro nel tempo tra il 1945 e 1938...  
Raccapriccio che,invece,si coglie in tutta la sua drammaticità ,lassù,in quella oscura fortezza granitica che 
s’incontra sulla collina che incombe sopra Mauthausen,col suo temibile “Konzentrazionslager” (campo di 
concentramento abbr. KZ),la cava di pietra e quella scoscesa scalinata che richiama alla memoria il Calvario 
di nostro Signore Gesù Cristo … 
Ecco perché nel ricordo di ciò, rievoco un episodio vissuto qui l’anno scorso… 
 
L’anziano uomo minuto in completo grigio,lì in disparte con le mani incrociate dietro alla 
schiena,apparentemente fragile e che ascoltava il racconto, ebbe come un moto di sussulto e si schiarì la voce 
incerta come per voler intervenire ad integrare la narrazione… 
La nostra guida aveva già raccontato al gruppo di studenti in visita al KZ che in quel camposanto,sotto le 
tozze croci di granito,c’erano i resti di 8000 deportati di molte nazioni,ma anche,che durante la guerra 
esisteva proprio in quel sito una grande baracca segregata dalle altre(la baracca K o blocco della morte ), la 
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n° 20, che deteneva 570 prigionieri di guerra russi. Erano gli ultimi sopravissuti di 4700 ufficiali 
sovietici ,denominati dalle SS semplicemente prigionieri “K”, da “kugel”che significa pallottola in lingua 
tedesca (non erano nemmeno registrati) ,destinati alla fucilazione o a morire di fame secondo un programma 
specifico di sterminio firmato dal comando tedesco. “Le azioni malvagie dei demoni che stanno in fondo agli 
animi, si ripropongono indipendentemente dall’ ideologia politica , credo religioso, nazionalità o 
razza ;cambiano  carnefici e vittime,ma non l’atroce sostanza dell’infernale ferocia…” 
Questo  era ciò che riflettevo ricordando gli oltre 20.000 ufficiali polacchi eliminati dai sovietici col classico 
colpo di pistola alla nuca e occultati nelle fosse comuni della foresta di Katyn in Polonia nel 1939…  
Ma torniamo al racconto della guida nel campo di Mauthausen… 
Questi ultimi prigionieri di guerra russi erano quindi ,destinati come i loro compagni ad essere 
“liberati”attraverso il fumo nauseabondo del crematorio; fumo osservato e percepito giornalmente anche 
dalla popolazione locale.  
Come per gli internati ebrei,anche ai russi non era richiesto lo sfruttamento fino alla morte nel lavoro di cava, 
cosa che ,invece,succedeva con tutte le altre nazionalità dei prigionieri del campo. La morte era diventata una 
certezza. Oramai tutti  i  predestinati  l’avevano capito ,perciò organizzarono la fuga tentando il tutto per 
tutto. La notte del 2 febbraio del 1945 era una notte di brezza tiepida;  
tutto era calmo, quando all’improvviso verso le 2 successe il finimondo. Dopo aver neutralizzato le guardie 
alle torrette in maniera rocambolesca ,i prigionieri gettarono le coperte inzuppate d’acqua sui reticolati 
elettrificati ,provocando il corto circuito. Ciò aveva permesso loro di scalare le mura di cinta attraversando la 
linea che separava il campo di concentramento dal mondo civile.  
In 495 tentarono quest’ultima disperata sortita per la sopravvivenza, ma soltanto in 419 riuscirono a prendere 
il largo sparpagliandosi nel buio della notte nella campagna circostante ,tra la confusione degli spari,le grida 
rauche e l’abbaiare rabbioso dei cani . I fuggitivi erano solo pelle ed ossa ,completamente 
denutriti ,indossavano divise consunte oppure  logori pigiami a righe e a piedi portavano stracci. L’evasione 
era durata poco perché le SS li avevano catturato quasi tutti subito,grazie anche alla popolazione che aveva 
collaborato attivamente a volte uccidendo sul posto molti di quei poveretti; magri uomini in fuga che 
sembravano spettri e che le autorità militari del campo avevano descritto come criminali incalliti. Era stato 
talmente bene instillato fra la gente locale il terrore per questi  derelitti ,che la carneficina si concluse in due 
giorni,dopo un’efferata caccia all’uomo disumana che, vista la pericolosità dei fuggitivi,fu denominata con 
derisione da molti paesani locali :“ Hasenjagd” (caccia al coniglio).  
Le SS ammisero che riuscirono a fuggire solo 17 o 19 internati . Quattro di questi favoriti dalla sorte furono 
nascosti a rischio e pericolo per la propria vita da alcune famiglie di contadini dei dintorni che meritano 
d’essere ricordate per il loro coraggio e umanità: i Langthalers e i Mascherbauers… 
Ed era strano come quel 30 agosto 2008 la vicenda dei prigionieri russi che la guida aveva appena 
raccontato,mi avesse colpito così profondamente. Ripensavo a quando,poco prima,il nostro gruppo si era 
fermato nella zona tra la cava di pietra e l’entrata del campo di sterminio,laggiù ,dove avevamo deposto ,con 
una breve cerimonia, la corona d’alloro al monumento italiano nella zona commemorativa  dedicata alle 
vittime d’ogni nazione.  
Era stata proprio l’opera sovietica che mi aveva sbalordito,tanto da soffermarmi e contemplarla più a lungo.  
Sembrava perfino paradossale come lo Stato sovietico,stalinista e ateo ,avesse innalzato ai propri soldati 
prigionieri nel luogo del massacro,un monumento che esprimeva forse il gesto più toccante per la fede 
cristiana : la morte,la deposizione,la resurrezione. Ed è sorprendente ! Sorprende l’insieme dell’opera 
bronzea dove una grande stele con la stella russa si slancia in alto e al centro un prigioniero con la catena 
rotta al polso,come liberato,protegge la figlia. Alla base convergono ,invece, simmetricamente due poliedri 
dove sono raffigurati a sbalzo sul bronzo,un corteo di donne,vecchi e bambini affranti dal dolore che va 
incontro al drappello dei soldati dell’Armata rossa proveniente dalla parte opposta che porta a spalla il 
sudario con le spoglie mortali di quello che sembra rappresentare nel deportato,il Cristo deposto…  
Davvero un’opera coinvolgente e, forse una metafora che ci pone oggi  a riflettere sulla connivenza morale 
di coloro che estraniandosi, non parlarono,non videro,non udirono ciò che da 7 anni nel lager succedeva. 
Popolazione che in quelle due giornate atroci ammutolì,rivolse lo sguardo altrove, chiuse la porta in faccia  
oppure si dedicò alla zelante delazione,alla “Hasenjagd” (caccia al coniglio),al pubblico ludibrio e al 
martirio di uomini affamati,assetati,svestiti  che andavano implorando la carità cristiana di un pezzo di 
pane,di un sorso d’acqua,di uno straccio;alla ricerca di quella solidarietà umana che speravano di trovare tra 
gente civile,fuori dei gironi danteschi dell’inferno di Mauthausen. Scheletrici uomini in fuga che 
esprimevano tutta la loro fragilità terrena in quei corpi martoriati ,con l’orrore negli occhi incavati, 
paralizzati dal terrore d’essere ripresi dai demoni teutonici,condannati a tornare nell’incubo.  
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Poveri cristi pienamente rappresentati da quel internato crocefisso sulla staccionata e trafitto al costato dal 
forcone dell’anonimo carnefice... 
Con gli occhi lucidi,l’anziano signore che sapevamo essere stato prigioniero per circa 6 mesi in quella 
lugubre fortezza,condannato ai lavori forzati nella cava di pietra ,fece due brevi passi avanti, mentre i giovani 
studenti si dispiegarono disponendosi in semicerchio… 
Era la terza volta che egli tornava sui passi dell’ex detenuto politico (triangolo rosso)dichiaratamente ateo. 
Era per lui,però,come andare in pellegrinaggio in Terra Santa; quasi una missione di fede per esternare,forse 
da ultimo testimone, quanto lì dentro accadde e su ciò che l’Uomo può sempre diventare.  
Con voce toccante ma autorevole,l’Onorevole cominciò a parlare ai giovani: 
“Ancora oggi, a distanza di tanti anni ,sento risuonare nelle  orecchie le parole dure come granito del 
comandante nazista… 
Quel giorno ricordo  sfilarono le carrette in una processione orrida passando in mezzo a due  ali di noi 
detenuti schierati nel cortile…. 
Le carrette trainate da buoi e cavalli singoli,entravano  con  i resti sbrindellati di quei 400  prigionieri 
russi... 
Erano stati giustiziati là sul posto ,dopo essere stati scovati in ogni nascondiglio; in ogni anfratto. 
Le SS avevano legato  i loro corpi alle corde per le braccia o per le gambe e li avevano  trainati da tutto il 
circondario  fino all’interno del campo come dei trofei per l’immonda parata…   
I  resti martoriati sfilarono consunti sul terreno, lasciando una scia di sangue e carne maciullata e, mentre 
noi eravamo costretti dai Kapò ad assistere alla macabra rivista ,dai megafoni del lager, la voce glaciale ed  
aspra del comandante salito sul pulpito,ammoniva :“Das ist das Ende das ihr machen werdet,wenn ihr von 
hier fliehen zu versuchtet !”(Questa è la fine che farete, se tentate di fuggire da qua!)… 
L’anziano tacque. Prese il fazzoletto e si asciugò gli occhi, mentre un silenzio emotivo era sceso  
in tutti noi . Anche Mauro,l’accompagnatore veneziano sposato con una donna del posto e che ci faceva da 
guida, aveva capito; dopo una testimonianza del genere,ogni altra parola sarebbe risultata inutile. 
D’istinto,il gruppo di studenti si mosse serrando le fila attorno all’ex deportato e lo avvolse in un tenero 
abbraccio… 
 
Caro Franco,oggi 30 agosto 2009 sono tornato anch’io sui miei passi di semplice viandante della Storia.  
L’ho fatto per capire meglio il dramma nel suo contesto ,ma sopratutto per rinnovare la solidarietà a quel  
superstite coraggioso che,affrontando un viaggio in pullman di 1420 km in tre giorni ,ha intrapreso per la 
quarta volta consecutiva un doloroso percorso a ritroso nel tempo ricercando il sentiero dove ha impresso le 
proprie orme. Sono tornato nuovamente per rendere omaggio a colui che si strugge al solo fine di conservare 
le proprie “Tracce di memoria” per far conoscere ai più giovani ciò che “All’ombra della morte” sulla 
collina di Mauthausen,accadde a decine di migliaia di esseri umani che lì svanirono…dissolti nel fumo nero 
al triste vento… 
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